I waho o te taone nui, kaore e taea e tatou te hau ma te hau ma te pai ki nga tirohanga, engari ka titiro ano tatou ki roto. Ka korero a Vladimir Dashevsky, kaiakiko hinengaro mo ana kitenga me te pehea o te ahua o waho o te matapihi e awhina ana i nga mahi rongoa.
I te raumati kua hipa, i whakatau maua ko taku wahine ki te reti i tetahi dacha kia mawhiti atu i te taone nui, i noho mokemoke ai maua. I te ako i nga panui mo te reti whare whenua, ka aroha matou ki tetahi whakaahua: he ruma noho kanapa, he tatau karaihe ki te mahau, tata ki te rua tekau mita te tawhiti - te roto.
Kare e taea e au te kii kua ngaro tonu o matou mahunga mai i tenei waahi i to matou taenga ki reira. He rereke te kainga: nga whare taro kanekane, pera i Uropi, karekau he taiapa teitei, he taiapa iti noa i waenga i nga papa, hei utu mo nga rakau, nga arborvitae taitamariki me nga papaaariki. Engari he whenua me te wai. A no Saratov ahau i tipu ake i runga i te Volga, no reira kua roa ahau e hiahia ana ki te noho tata ki te wai.
He papaku to tatou roto, ka taea e koe te kauhoe, kei roto ano he whakatārewatanga o te peat — kare e taea e koe te kauhoe, ka taea e koe te matakitaki me te wawata. I te raumati, ka tupu ake he kawa: ka to te ra ki muri i te roto i nga ahiahi, ka noho matou ki runga i te mahau, ka inu ti, ka miharo ki nga ra. E i muri iho, ua tae mai te tau to'eto'e, ua to'eto'e te roto, e ua haamata te taata i te faahee, te faahee, e te mau pereoo hiona i ni'a iho.
He ahua whakamiharo tenei, kaore e taea i roto i te taone nui, ko te marino me te toenga ka puta noa mai i taku titiro ki waho o te matapihi. He tino rerekee: ahakoa ko te ra, he ua, he hukarere ranei, he ahua kei te tuhia ahau i roto i nga kaupapa, me te mea ko taku oranga he waahanga o te mahere noa. A ko aku manawataki, pai, kaore ranei, ka tukutahi ki te wa o te ra me te tau. He ngawari ake i nga ringaringa karaka.
Kua whakaturia e ahau taku tari me te mahi ipurangi me etahi o nga kaihoko. I te haurua o te raumati ka titiro ahau ki te puke, inaianei ka huri au i te tepu ka kite ahau i te roto. Ka noho te Nature hei poutokomanawa. Ina he kore taurite te hinengaro o te kiritaki me taku mate, he nui te titiro ki waho o te matapihi kia ora ai ahau. Ko te ao o waho he rite ki te taurite e awhina ana i te hikoi taura ki te pupuri i tana taurite. A, ko te ahua, ka whakaatuhia tenei i roto i te reo, i te kaha ki te kore e tere, ki te okioki.
Kaore e taea e au te kii kei te whakamahia e au ma te mohio, ka tupu nga mea katoa. He wa i roto i te rongoa kaore i te tino marama he aha te mahi. Ina koa he maha nga kare a te kiritaki.
Na ohorere ka mahara ahau kaore au e hiahia ki te mahi i tetahi mea, me noho noa ahau, katahi mo te kaihoko ka noho ano ahau, i roto i te tikanga, he waahanga o te taiao. Ka rite ki te hukarere, te wai, te hau, ano he mea e noho noa ana. He mea hei whakawhirinaki. Ki taku whakaaro koinei te mea tino pai ka taea e te kaiakiko te hoatu, ehara i te kupu, engari ko te kounga o te noho o tetahi i roto i tenei hononga.
Kare ano au i te mohio ka noho tonu maua ki konei: me haere taku tamahine ki te whare wananga, a, kei a ia ano nga mahere mo te kaupapa. Engari e tino mohio ana ahau tera tetahi ra ka whai kainga tatou. A kei te tata te roto.